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Plusieurs articles éclairent d'un jour   très 
intéressant, la "gestique" de Furtwaengler, que 
certains trouvaient incompréhensible. Voici ce 
qu'écrivirent à ce sujet Bernard Gavoty, Diran 
Alexanian et Fred Goldbeck.

...Lorsqu'il a fini de saluer, sa tête se redresse : 
il est temps. Il donne le départ, bizarrement, 
par une sorte de vacillation concertée de 
toute sa structure. Il s'ébranle, d'un coup 
d'épaule, comme un homme attelé à une 
charrette et l'orchestre suit. Le démarrage se 
fait, non pas sur un ordre ou un signe, mais 
d'un bloc : en avant! es muss sein!

Ni la baguette ni les mains n'ont joué à 
présent, un rôle essentiel. Au moment du 
départ, contrairement à la tradition, 
Furtwaengler abaisse ses bras, et sa baguette 
se met à frémir, comme celle des sorciers qui 
fait bouillir l'eau. Cette baguette, tout de 
même, et ce bras, il faudra bien qu'ils 
s'expliquent à la fin! Ah! les voilà qui 
commencent à parler. Le petit bâton de 
peuplier s'agite frénétiquement. Mais, loin de 
diviser l'espace en parts égales, il le festonne, 
il découpe le halo doré des projecteurs en 
zones dentelées où l'on distingue malaisément 
ce qui est à Paul, ce qui revient à Pierre. 
Pourtant, elle est équitable, cette badine 
voltigeante, car à défaut de marquer la 
mesure, elle indique le rythme, elle enregistre, 
comme l'aiguille du cardiographe, la 

pulsation vitale de l'œuvre ; elle stimule et 
galvanise. Elle ne m'indique pas le chemin, 
mais elle m'empêche d'en dévier. 
Rien de moins souple que cette baguette et, 
cependant, rien de plus vivant. 
Furtwangler appartient à l'école des chefs 
"catalytiques" dont la seule présence amorce 
des réactions qui, sans elle, ne se produiraient 
pas. Il faut un peu de génie pour être 
efficace dans ces conditions.

Voyons le bras gauche : paradoxalement, il 
semble figé. On dirait que l'épaule a subi un 
traumatisme qui l'ankylose. Mais la main elle-
même indique à miracle la nuance souhaitée 
; elle dessine la mélodie et modèle les 
contours. Parfois, elle gomme, d'un geste vif, 
un trait imprudent. A d'autres instants, les 
longs doigts secs se crispent et soudain, les 
violons étouffent leur murmure soyeux, les 
flûtes jasent en silence et le crécellement des 
hautbois s'éloigne. Doucement, taisons-nous, 
nous voici aux frontières du silence, avec des 
pianissimi de musique de chambre. Tout cela 
s'accomplit naturellement, sans que jamais 
Furtwaengler se répartisse de son calme 
olympien. Très peu de gestes, une vibration 
constante. L'animation discrète d'une 
cérémonie dont les détails ont été fixés la 
veille. Le ton de la tragédie antique, faite de 
péripéties, d'amours contrariées et de 
cataclysmes. Sur le drame terrestre, l'ombre 
des dieux s'allonge.

Wilhelm Furtwaengler ne tient de personne sa 
technique ni ses mouvements. C'est un 
autodidacte complet et, pour le spectateur, 
sa gesticulation ne dévoile aucunement les 
rapports de cause à effet. Pour faire attaquer 
l'orchestre, imaginez les deux bras du chef, 
coudes écartés, les mains convergentes puis, 
dans un état de raideur quasi cataleptique, 
secoués de haut en bas avec le secours du 
buste et des épaules, dans un mouvement de 
trépidation rythmé qui n'éveillerait de mobilité 
articulaire ni à la jonction des clavicules et 
des humérus, ni à celle des bras et avant-
bras. Par dessus le tout, une tête 
apparemment libre de toute attache 
vertébrale et dont la prodigieuse mobilité, la 
vertigineuse amplification des suggestions du 
buste, évoque la partielle indépendance 
d'une bille de bilboquet. Vue de la salle, cette 
mimique semble dire : "allez-y, Messieurs!". 
Cette injonction sans écho semble éternelle, 
tant elle dégage d'autorité. Tout-à-coup, 
c'est, avec un foudroyant ensemble, l'attaque 
massive. Est-ce à la cinquième ou sixième 
oscillation, ou avant, ou  après ? Impossible 
de rien préciser à ce sujet. J'ai voulu savoir ce 
qui pouvait servir de repère à l'orchestre pour 
permettre à cent hommes de foncer sans 
peur sur le premier accord. Je n'obtins que 
des explications bonnes pour les superstitieux, 
pour ceux qui croient aux maisons hantées et 
aux esprits frappeurs : "Hypertension avant 
l'attaque, suggestion massive". A d'autres! Je 
sais qu'il y a là une technique splendide et suis 
persuadé que, si j'étais dans l'orchestre, je 
commencerais avec les autres, sans hyper 
tension ni suggestion.

Tout au long de ses exécutions, le chef reste 
aussi imperméable, spectacu-lairement 
parlant, ses bras figés portent au carré la 
marmoréenne menace face à Don Juan par 
la statue du Commandeur. Le poing gauche 
souvent fermé rappelle le salut " front 
populaire " taudis que le poignet droit, flexible 
comme une feuille au vent transmet à une 
mince baguette, véritable flagellum vibratile, 
les émotions imposées par la musique à son 
système nerveux. A voir ce grand corps mince, 
semi-articulé, où le buste, la tête, les mains et 
les genoux ressuscitent pour ma mémoire les 
fantoches de Robert  Houdin, j'avais tantôt la 
vision du Docteur Miracle des contes 
d'Hoffmann, tantôt celle du Docteur Caligari. 
Comme eux et comme l'homme invisible de 
Wells, il affectait pour mois des dimensions 
spatiales surhumaines. Quelque chose comme 
un géant dont la substance transparente ne 
réfléchirait pas mes rayons visuels ; un être 
anormal dont le corps habiterait l'esprit et que 
l'esprit agiterait de l'extérieur, comme la 
bourrasque agite dans un champ les 
vêtements et le chapeau d'un épouvantail à 
moineaux. Si je songe un peu en le regardant, 
à un noyé dont les membres seraient aux 
ordres des remous du liquide dans lequel il 
serait immergé, c'est pour mieux comprendre 
que ce liquide est au contraire l'enveloppe 
vivante invisible qui nimbe et fait fonctionner 
somnambuli-quement un corps d'apparence 
inerte.

Diran Alexanian
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Notre souvenir des concerts de Furtwaengler 
gravite autour de la 4e de Schumann et de la 
grande fugue de Beethoven : la traduction 
de ces 2 œuvres fut inoubliable de grandeur 
et de profondeur. Voici le lyrique 
Furtwaengler au faîte de son art : tout 
romantisme surmonté, lucidité d'un 
enthousiasme ardent à la réalité magique 
d'une pensée musicale. Jamais l'expression ne 
reste en deçà de la force vive de cette 
pensée, jamais aucune redondance n'en 
dégrade la sobriété.

Furtwaengler est unique pour concilier, dans 
l'art du chef d'orchestre, l'initiative et 
l'abandon. Il se laisse porter, emporter par la 
musique. Mais sa volonté veille à élaguer tout 
ce qui n'est lignes pures et parfaites. Sa 
technique reflète cet emportement et cette 
attention ; et puisque son geste suscite tant 
de commentaires des chroniqueurs, séduit les 
uns, irrite les autres, tentons d'en esquisser une 
explication plus précise : ce qui passe aux 
yeux de beaucoup pour une mimique 
incantatoire ou décorative, apparaîtra 
comme une technique nécessaire, 
étroitement liée au style d'un des plus grands 
interprètes de ce temps.

Se confondent, dans l'action de diriger un 
orchestre. 2 sortes de gestes, appartenant à 
des catégories distinctes, antinomiques :
1. - un ensemble de signaux de 
commandement, établi selon un code 
arbitraire, conventionnel. Le musicien 
d'orchestre, dès qu'il perçoit un de ces signes, 
déchiffre pour ainsi dire, en langage clair 
l'ordre explicite qu'il représente,
2. - un ensemble de gestes expressifs, 
nullement de convention, nullement 
traduisibles par des ordres explicites et 
pourtant immédiatement compréhensibles.
Or, ce qui caractérise la technique de 
Furtwangler, c'est d'abord une différenciation 
extraordinaire du geste expressif. Etudier le 
détail de cette technique ferait matière d'un 
traité. 
 Qu'il suffise d'indiquer ici que tous ces gestes 
sont gestes de détente, gestes qui obéissent à 
ce que la musique (mentalement) entendue 
dicte aux épaules, aux bras, aux mains.

Certes la volonté, la discipline musculaire 
interviennent à tout instant : mais non pas 
pour dicter le geste, mais pour éliminer tout 
ce qui entraverait la souple trajectoire

Second point : Furtwaengler remplace à peu 
près tous les signaux impératifs et volontaires 
de la première catégorie par des gestes 
expressifs de la deuxième. Avant de battre la 
mesure, il s'avise qu'il ne plait peut-être point 
à la mesure d'être battue. II renonce donc 
très souvent à "faire savoir" les départs aux 
musiciens par le geste de convention. Mais il 
ne le leur suggère qu'avec plus de précision. 
Et les musiciens partent avec une simultanéité 
absolue et, partant sous une impulsion directe 
et non pas "par ordre", ifs ont le sentiment de 
partir "par hasard" (ce sont les hasards de 
cette sorte qui distinguent le bond du chat 
vivant de celui du lapin mécanique).

Cette technique demande aux orchestres 
l'attention la plus tendue et beaucoup 
d'abandon. Elle augmente la responsabilité 
individuelle des musiciens : battez la mesure 
d'une façon carrée, l'orchestre "y va 
carrément", et dans l'entre-temps, quelque 
soit la minutie du réglage, la nuance sera 
toujours tant soit peu livrée à l'arbitraire et à 
l'automatisme ; tandis que sous l'injonction 
d'une baguette qui s'abstient de brandir les 
barres de mesure comme autant de perches 
de salut, les musiciens continuellement 
attentifs (non sans cette pointe d'inquiétude 
qui écarte le confortable, frère aîné de la 
routine) ne risquent jamais de perdre contact 
avec le geste du chef, et énoncent chaque 
note, tout automatisme exclu, dans son 
frémissement le plus vivant.

Et ainsi l'orchestre de Schumann, réputé 
terne, se mit tout à coup à chanter 
merveilleusement et la grande fugue réputée 
contrepoint pour les yeux, nous envoûta de 
toute sa sobre ivresse dionysiaque.

Fred Goldbeck.
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